EL TRÁFICO DE INFLUENCIAS ROBA EL CERVANTES A BENEDETTI

Tan sólo han pasado unas horas y todavía no salimos de la conmoción que ha causado la noticia. La noticia no es a quién le han dado el Premio Cervantes 2007, la noticia es a quién no le han dado el Premio Cervantes 2007. No tenemos nada en contra de la persona a la que se lo han dado , que es un escritor como la copa de un pino, pero el caso es que hay otro como la copa de dos pinos (o, como diría el propio Mario, como un pobre ciprés). Sabiendo que Benedetti nació hace 87 años (14 de septiembre, como un tal Pepe de Campello) y considerando que el Cervantes se otorga alternativamente a autores españoles y latinoamericanos, eso significa que hasta dentro de dos años no habrá premio para otro autor allende los mares. Es decir, que Mario tendrá ya 89 años y para entonces puede que ya no le quede uso de razón, o quizá él mismo haya decidido que lo que no queda es razón para usarla. ¡¡¡Por Dios bendito, el galardonado de este año tiene sólo 77 años, es un crío!!! Para el 2009 Gabriel García Márquez será todavía un chaval de 81 años y podrá esperar dos más para que le den el galardón, que lo merece también antes que el afortunado de este año; la sola creación del personaje Melquíades ya merece todos los premios del mundo.

El jurado del Premio Cervantes ha cometido la atrocidad más grande de su historia y no habrá posibilidad de remedo: Mario no durará dos años más, en realidad ya está muerto pues su alma se fue con su mujer, Luz López el 13 de abril de 2006. Deberían dárselo al menos a título póstumo, pues es del alma humana de lo que tratan las literaturas de los mundos. Sería la primera vez que un muerto se persona -cuán apropiado este verbo- para recibir un premio. La humanidad debería replantearse esa lóbrega costumbre de homenajear a los artistas muertos, ¿qué incentivo puede tener un sujeto de talento en su actividad creativa si sabe que en vida no podrá recoger las mieles de su éxito? Esto recuerda a "El amigo americano", donde el pintor se hace pasar por muerto para que le revaloricen los cuadros. Deberían prohibir, por sistema, los homenajes post-mortem.

La verdad es que ocho miembros del jurado pertenecen a la administración pública, lo cual hace malpensar en las adjudicaciones. Eso no pasa con el premio Formentor. Quizá debamos recobrar las palabras del sabio y difunto Cela: “el Premio Cervantes está cubierto de mierda”. Recibió el Nobel de literatura muchos años antes que el Cervantes, que se lo dieron para taparle la boca.

En el fondo, probablemente Mario se alegrará de no haberlo recibido, así habrá pasado por el mundo sin grandes aspavientos, humildemente, como ha hecho toda su vida, como le gusta. En realidad, bien pensado, este premio habría mancillado su carrera literaria.

Aquí va una de sus infinitas maravillas que maravillan.

PASATIEMPO

Cuando éramos niños
los viejos tenían como treinta
un charco era un océano
la muerte lisa y llana
no existía.

Luego cuando muchachos
los viejos eran gente de cuarenta
un estanque un océano
la muerte solamente
una palabra.

Ya cuando nos casamos
los ancianos estaban en cincuenta
un lago era un océano
la muerte era la muerte
de los otros.

Ahora veteranos
ya le dimos alcance a la verdad
el océano es por fin el océano
pero la muerte empieza a ser
la nuestra.